Небывальщина

Жена крепко взяла мужа за рукав и, не скрывая усталости и раздражения, отправила Незнама на поиски ума. Он вышел из дома с простодушной улыбкой и мешком на плече, не до конца понимая, что именно ему предстоит найти. Деревенская дорога тянулась между пожелтевших полей, и ветер шептал о чем-то большем, чем звуки крестьянских разговоров. По пути Незнама встретил Солдата, который только что вернулся с войны: в его взгляде читалась усталость и тяжесть пережитого, но в голосе пронзала сухая решимость. Солдат поделился куском хлеба, а его слова оказались для простачка неожиданной картой — жесткие примеры мужества и ума, испытанные на фронте, давали Незнаму новый ориентир. Чуть позже к ним присоединился Бобыль, сухой и худой, но с глазами, полными неукротимой мечты. Он говорил о небе, о том, как хочется однажды взмыть вверх и почувствовать свободу, словно птица, покоряющая высоты. Его слова звучали детски наивно и в то же время заразительно: в них было столько веры, что даже Солдат на миг отложил свои печали. Три разных судьбы шли рядом: простак, ищущий ума, воин с обугленным опытом и мечтатель, стремящийся к небесам. Они обменивались историями, смеялись и молчали, каждый находил в другом то, чего не хватало дома. Дорога меняла их шаги; ума враз не обрести, но встреченные люди оставили в Незнаме новые осколки понимания: разум не всегда в голове — иногда он в хлебе, в слове, в мечте о небе. Вечером трое затерялись в закате, и впереди были новые дороги, обещающие испытания и откровения.