Дезертиры императорской армии

1918 год в небольшой гарнизон где-то в венгерской глубинке прибывает новый заместитель командира, обер-лейтенант фон Ногай. Этот уверенный в себе австриец воспринимает свою миссию как вызов — превратить разнородное многонациональное сборище бойцов и тунеядцев в организованную роту императорской армии. Он холодно и внимательно оценивает солдат, особенно тех, кого считает «неблагонадежными». Среди них — молодой польский рядовой Ян Канёвский по прозвищу Каня, замкнутый и настороженный, но с явным желанием выжить и сохранить достоинство. Каня вместе с венгерским товарищем Бенедеком мечтают о другом пути: устав от унижений и бессмысленных приказов, они готовят побег. Их замысел получил название операция «Покрывало». Ночь, немощные бараки и бескрайняя тревога подпитывают решимость двоих — они составляют план бегства, рассчитывают на слабости караулов и на суматошность тех, кто привык к рутине. Фон Ногай же, обострённый дисциплиной, не склонен к снисходительности; он видит в попытках бегства угрозу не только порядку, но и чести армии, и намерен пресечь любые проявления неподчинения. В воздухе висит напряжение: вот-вот распадется хрупкое равновесие между волей к свободе и железной дисциплиной империи. Малые личные истории, переплетённые с большими политическими приливами, создают атмосферу неизбежного столкновения — где один шанс на побег может стать началом чего-то гораздо крупнее, чем просто отступление от приказа. Солдаты разных народов плохо понимали друг друга, и язык стал дополнительной стеной: польская горечь, венгерская молчаливость, австрийская требовательность сливались в один клубок недоверия. У фон Ногая порядок превыше всего, он вводит жесткие упражнения, караулы, проверки — и в ответ получает иначе спрятанную решимость покинуть службу. Для Кани и Бенедека побег — не просто уход, а попытка сохранить жизнь и человеческое достоинство в мире, где империя тает. Накануне операции «Покрывало» каждый шорох кажется вызовом, а каждая минута — испытанием воли.